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Mutter und Großmutter hatten bittere Enttäuſchungen 
durchgemacht und ließen das junge Mädchen oft hören, Liebe 
und dergleichen ſei falſches Lügengebilde; und die Mutter 
ſagte ihr, Männer ſeten rückſichtsloſe Heuchler, von denen 
man ſich gänzlich fernhalten müſſe. 

Als Adelheid zwanzig Jahre alt war, ſtarb die Mutter 

und kurz darauf die Großmutter — und nun blieb ihr keine 
Wahl, ſie mußte zum Vater ziehen, den die Mutter ſie nur 
tief verachten gelehrt halte. Gerade damals ließ man ihn 
wiſſen, daß man ſeine Dienſte in der Armee nicht mehr be⸗ 
nötigte, und es ſtand bei Adelheids Ankunft traurig um 
ſein Einkommen wie um feine Stimmung. Er wollte kei⸗ 
nen Menſchen im Hauſe haben, der ihn, noch verbitterter 
als früher ſeine Frau, bei all ſeinem Tun und Treiben mit 
richtenden kritiſchen Blicken verfolgte. Gleichwohl mußte 
der Major ſeine Vorzüge haben; denn trotz allem Miß⸗ 
geſchick hatte ſich ſein alter großer Verkehrskreis nicht von 
ihm zurückgezogen. Ja, ein entfernter Verwandter half ihm 
auf mannigfache Weiſe, und ſo wurde allmählich alles er⸗ 
träglicher für ihn, ſowohl der Abſchied aus der Armee wie 
die Rückkunft der Tochter; ſeine alte gute Laune begann 
langſam wiederzukehren. Er erhielt wie bisher Einladun⸗ 
gen zu Feſtlichkeiten, und ſeine Tochter mußte dabei ſein. 
Lag es nun an Adelheids Jugend oder an der Berührung 
mit der heiteren Seite des Lebens — ſie fing ſichtlich an, 
ſich zu entwickeln. Als ſie den Schnitt ihrer Kleider und 
ihre Haartracht etwas änderte und ihr Benehmen gewandter 
wurde, machte man den Major eines Tages darauf auf⸗ 
merkſam, daß er eine Schönheit im Hauſe habe. Von die⸗ 
‚em Tage an betrachtete er ſeine Tochter mit Reſpekt; denn 
Schönheit war etwas, was ihm Achtung einflößte. Jetzt 
erſt merkte er, daß fte ihrer Großmutter vornehme Miene 
‚und daneben etwas von ſeiner eigenen flotten Haltung aus 
der Jugendzeit beſaß. Der Major begann nun noch fleißi⸗ 
ger an ſeinen Ausgaben zu ſparen, damit ſeine Tochter 
mehr auf ihre Kleidung verwenden konnte, und damit fing 
Adelheids Siegeszug an. Alle Blicke folgten ihr, überall, 
aber — — — ja, es gab ein Aber. Die Zeiten hatten ſich 
gewandelt; Geld und Geldeswert hatten ungeheure Bedeu⸗ 
tung gewonnen, und hiervon beſaß Adelheid nichts. Noch 
ſchlimmer war, daß ihr eigentümliches Weſen gleichſam 
einen Panzer von Unnahbarkeit um ſie legte. Dazu ihre 
reichen Kenntniſſe, ihr kühler kritiſcher Blick — all das rief 
eine Art Scheu vor ihr wach. 

Der Major hegte anfangs ſicherlich Hoffnungen für ihre 
Zukunft, aber er konnte keine gute Partie unter den zahl⸗ 
reichen Bewerbern erſpähen, die ihre ungewöhnliche Schön⸗ 
Jett trotz allem um fie ſcharte. So waren bereits faſt ſieben 
Jahre vergangen, und gerade, ehe fie im Sommer aufs Land 
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reiſten, nahte endlich Adelheids Schickſal in Geſtalt eines 
Apothekers. Er hatte zwar ſeine Jugend zum größten Teil 
hinter ſich, galt jedoch für wohlhabend. Hier kam es zu 
einem Zuſammenſtoß zwiſchen Vater und Tochter. Sie 
wollte von dem Apotheker nichts wiſſen, ſich überhaupt nicht 
verheiraten. Der Major wurde fuchsteufelswild und gab 
ihr zu verſtehen, in ſolchen Zeiten müſſe man Vernunft an⸗ 
nehmen. Ja, er ging ſo weit, zu erwähnen, daß er bis 
über beide Ohren in Schulden ſtecke und bald keinen Aus⸗ 
weg mehr ſehe. Adelheid war tief entrüſtet, daß der eigene 
Vater ihre Schönheit als Unterhaltsquelle betrachtete. 
Durch all ihren anerzogenen Hochmut hindurch hatte ſie in 
dieſen Jahren in der Stadt doch nach und nach entdeckt, daß 
das Leben nicht nur aus alten Formen und Großmutters 
Standesgefühlen beſtand, ja, daß in der neuen Zeit Adel 
und Stand nicht mehr ſoviel bedeuteten, und nichts mehr 
war wie früher. Die Armut hatte auch wohl ihre Wirkung 
auf fie nicht verfehlt — aber dieſer Apotheker — — — 


nein! Sie ſtampfte mit dem Fuß auf, wenn ſie nur an ihn 


dachte. 

So ſah alſo das Leben für Adelheid Barre aus, als ſie 
in der ſchönſten Blüte ihrer Jahre kalt und verbittert mit 
Eliſabeth von Gall umherſpazierte. Sie waren nicht ſehr 
vertraut, nein, hatten ſich aber allerlei zu erzählen. Adelheid 
verkehrte viel in den Kreiſen der Stadt, und davon wollte 
Eliſabeth gern hören. 

Mitunter trug es ſich zu, daß ſie, in ihre Unterhaltung 
und Gedanken vertieft, bis zur großen Landſtraße wander⸗ 
ten und ſchnell vor einem Geſpann beiſeite ſpringen mußten, 
das vom Norden herkam. Die Gäule waren rabenſchwarz 
und griffen gewaltig aus, und die Inſaſſen fuhren ohne 
Gruß vorbei. Alle anderen grüßten Fräulein Eliſabeth 
mit großer Ehrerbietung, doch dieſe mit den Rappen jagten 
nur vorbei, als brenne es hinter ihnen. 

Adelheid hatte mehr als einmal gefragt, woher dieſe 
Pferde kämen: immer bekam fie nur das eine zur Antwort: 
von Norden. Hieraus war nicht klug zu werden, und daher 
erwachte ihre Neugier. 

Da geſchah es eines Morgens, daß ſie frühzeitig im 
Garten Bruder Lorenz begegnete. Anders hieß er bei den 
Menſchen nicht. Er war zwar des Oberſten leiblicher Bru⸗ 
der, aber ein Sonderling, und durfte ſich dem Beſuch nur 
ſelten zeigen. Deshalb ging er morgens früh in den Gar⸗ 
ten. 

Er trug ſeinen Kopf eigentümlich ſchief, der Bruder 
Lorenz — als lauſche er beſtändig und ſei vor Gefahren auf 
der Hut. Er fürchtete ſich vor allem, und man machte ihm 
überdies noch Angſt, um ihn vor den Leuten verborgen zu 
halten; einesteils wegen ſeiner Verwirrtheit, und dann, 
weil es ihm einfallen wollte, abſonderliche Dinge zu erzäh⸗ 
len: er habe früher viel Geld gehabt, Gold, Silber und 
Papier, und alles verloren; und anderen Unſinn. 

Der Oberſt mußte wohl ſeine Gründe haben, Lorenz 
von den Menſchen fernzuhalten. 75 

Auch Abelheid wußte von ſeinen Eigentümlichkeiten 
und fürchtete ſich daher nicht, als er auf einem Gartenweg 
vor ihr auftauchte. Am Ende war fie gerade deshalb fo 


zeitig hinausgegangen, um Bruder Lorenz zu treffen? Es 
war womöglich nicht das erſtemal, daß fie ihre Neugier bet 


ihm zu befriedigen gedachte, wenn man ihr etwas verheim⸗ 
lichte. Sie begrüßte den alten Kerl freundlich mit ein paar 
allgemeinen Redensarten, es ſei kalt und werde bald Win⸗ 
ter. Bruder Lorenz blinzelte unruhig wie bei ſtarker 
Sonne und eutgegnete, er fände Adelheid bedeutend hübſcher 
als Eliſabeth — nicht nur den Namen — und Elifabeth ſei 
überhaupt bösartig, und der Teufel werde ſie noch mal bei 
lebendigem Leibe holen. 

Adelheid wurde es etwas unheimlich, ſo ganz verrückt 
ſchien er ihr aber nicht zu ſein. Dann ſenkte ſie die Stimme 
und flüſterte vertraulich; fie wußte nämlich, daß man flüſtern 
mußte, um ſeine Spannung zu erregen, ſonſt irrten ſeine 
Gedanken auf etwas anderes ab. Sie flüſterte, ſie habe 
fürchterliche Rappen in raſendem Tempo vorbeifegen ſchen, 
und fragte, gleichſam entſetzt, woher ſie kämen. 

Lorenz lauſchte mit offenem Munde und antwortete ſo 
leiſe, als verrate er das größte Geheimnis der Welt: Die 
Gäule kämen von einem Hof Björndal oben in der Wald⸗ 
ſiedlung; und um das Geheimnisvolle noch zu ſteigern, 
fligte er hinzu, was man ihm zur Abſchreckung weisgemacht 
hatte: „Sie haben dort einen Hauptmann, Klinge heißt er. 
Der iſt oben eingeſperrt — und es iſt da kalt und finiter. 
Er bekommt niemals geheizt und lein Licht. Eliſabeth hat 
es erzählt, und mich werden ſie auch dorthin ſchicken, wenn 
ich nachts in der Kammer laut rede.“ 

Adelheid hatte mehr erfahren, als ſie erwartete. Dieſe 
Geſchichte mit dem Hauptmann mußte ſie ihrem Vater mit⸗ 
teilen, der forſchte ja ſchon weit und breit nach feinem alten 
Freunde. Sie bedankte ſich bei Bruder Lorenz, und er durfte 
ihr die Hand küſſen — das einzige Überbleibſel von Galan⸗ 
teri? aus feinen Kavallerstagen — und hocherhobenen 
Hauptes ging er ſtolz ſeiner Wege. 

Adelheid dachte über den alten Hauptmann nach. Wes⸗ 
halb war er hier? Allerdings ſtimmte etwas nicht ganz bei 
ihm. Er mußte wohl getrunken haben. Er ſei hart behan⸗ 
delt worden, allzu hart, ſagte ihr Vater — denn er ſei ein 
ſo guter Kamerad geweſen, der Hauptmann Klinge; doch 
rg follte der arme Kerl auf jenem Hof eingeſperrt 
ein ö 

Sobald ſich ſpäter am Tag Gelegenheit bot, nahm Adel⸗ 
heid den Vater beiſeite und berichtete, was ſie von Bruder 
Lorenz erfahren hatte. Das ſchlug ein, Major Barre wurde 
Feuer und Flamme. Wenn ſein alter Herzensfreund noch 
am Leben war und hier in der Nähe eingeſperrt, dann wollte 
er auf der Stelle hin. Adelheid hatte es ihm erſt mittags 
erzählen können, und Oberſt von Gall hegte Bedenken, den 
Major nordwärts zu dem Freund fahren zu laſſen. Der 
Major mußte Adelheid verſprechen, Bruder Lorenz nicht zu 
verraten, denn dann bekam er Schelte. Daher erwähnte er 
nicht, daß der Hauptmann eingeſperrt ſein ſollte, und be⸗ 
ſchränkte ſich darauf, daß er von deſſen Aufenthalt auf 
Biörndal wiſſe und ihn vor feiner Rückkehr in die Stadt be⸗ 
ſuchen müſſe. Der Major bemerkte nicht, wie rot der Oberſt 
wurde, als von einer Fahrt nach Blörndal die Rede war; 
er drängte eifrig und bekam ſchließlich Pferd und Wagen. 
Zu aller Verwunderung und Eliſabeths Arger hatte ſich 
auch Adelheid zum Mitfahren fertig gemacht. Eliſabeth 
gab ihr zu verſtehen, es ſchicke ſich nicht für ſie, mit auf einen 
ſolchen Hof zu fahren, ihre Stimme klang warnend und 
bitter, aber es nützte nichts. 

Alſo geſchah es zum zweiten Male, daß ein Wagen vom 
großen Hof Borgland nordwärts fuhr. Der Major hielt, wie 
jeder Fremde, auf Hammarbb, erkundigte ſich nach Björndal 
und Hauptmann Klinge — und dann ging's weiter. 

Die Straße nach Björndal, den ſteilen Hügel hinauf, 
war für ein fremdes Pferd ſchwierkg. Sie kamen nur lang⸗ 
ſam voran und hatten Zeit, die alten knorrigen Bäume und 
moosbewachſenen Steinwälle zu betrachten, die von Stamm 
zu Stamm aufgerichtet waren. Sie gelangten durch ein 
Tor aus ungeheuren Stämmen in den Hof, der ordentlich 
ausſah, blankgefegt wie eine Tenne, mit einem Schleier von 
grünem Raſen und der dreiſtämmig ragenden rieſigen Eiche 
in der Mitte. Jungfer Kruſe, wachſam wie immer, trat in 
die Laube hinaus. Da der Wagen von Borgland gefahren 
kam, lag Staunen auf ihrem Geſicht, aber bei der Frage 
nach Klinge nickte fie freundlicher. Es war immer düſter in 
der Diele, denn ſie hatte kein Fenſter, und der Schein des 
Kaminfeners wirkte nur ſchwach, wenn man vor Einbruch 
des Abenddunkels von draußen kam. Die beiden Ankömm⸗ 
linge konnten ſich hier nur mühſam zurechtfinden, aber fle 
ahen eine ſchwere Männergeſtalt von der Bank am Kamin 


auſſtehen und bekamen einen feſten Händedruck. Gleich 

zeitig kam der Hauptmann die Treppe im Hintergrunde 
herunter; er konnte fie gut erkennen, da fie vom Kamin⸗ 
feuer beleuchtet daſtanden. Er mußte ſich vor Erſtaunen 
über den Anblick am Geländer feſthalten. „Nein — was 
ſehen meine Augen!“ brach er aus. „Lieber, lieber Barre — 
biſt du es wirklich — alter Gauner — und das ſchöne Fräu⸗ 
lein Adelheid!“ Und der Major und der Hauptmann blickten 
einander an und lagen ſich in den Armen. Barre muſterte 
Klinge genau, ob er bleich und eingeſperrt ausſähe; doch fein 
Antlitz war von Sonne und Wind ſo friſch gebräunt wie in 
den Soldatentagen ſeiner Jugend. Alſo war das mit dem 


Eingeſperrtſein nur dummer Schnack. Adelheid hatte ſich 


an die Tür zurückgezogen, als ſei ſie auf dem Sprunge, 
wieder zu gehen, als Jungfer Kruſe mit zwei Lichtern zu⸗ 
rückkam, die ſie auf den Kaminſims ſtellte. 

Alles, was der Major und feine Tochter von ſofortigem 
Wiederfortmüſſen verſicherten, nützte nichts. Sie mußten 
ablegen und ſich ſetzen — in die Stube könnten ſie keines⸗ 
falls, da ſie vor Anbruch der Dunkelheit wieder abfahren 
wollten. Doch es war nicht jo einfach, auf Blörndal nur fo 
zu kommen und gleich wieder zu gehen. Wenigſtens nicht 
für Major Barre — denn letzt kamen Gläſer auf den Tiſch 
und Pfeifen und Tabak. Der Major zog die Brauen hoch 
und machte große Augen, als er das erſte Glas gekoſtet 
hatte. Was in aller Welt ſchmeckte ſeine geübte Zunge! Er 
koſtete nochmals, und das genügte. Wie war es möglich? 
So weit draußen auf dem Lande, ja im Wald, und cin ſo 
ausgeſucht alter Kognak! Er koſtete noch einmal, zögerte mit 
dem Hinunterſchlucken. Dann blickte er verwundert zu 
Vater Dag hin, der bedächtig ſeine Pfeife rauchte und in die 
Glut ſah. 

Auf Borgland wurde in Gegenwart der Gäſte niemals 
ein Wort nom Bärental und ſeinen Bewohnern erwähnt; 
daher konnte der Mafor nicht ahnen, daß es hier im Keller 
ſo viele vornehme Flaſchen aus dem Holderſchen Stadthaus⸗ 
halt gab. Alt waren viele von ihnen ſicherlich ſchon, als ſie 
kamen, und in allen den Jahren, fett fie hier lagerten, richt 
jünger geworden. Jungfer Kruſe hatte bei ihrer geſtrengen 
Herrin gelernt, ſie gut zu pflegen, und da heute ſo feiner 
Beſuch erſchien, holte fie ſogleich vom allerbeſten herauf. 

Wo es im Glaſe blinkt, da löſen ſich die Zungen, und 
bald flogen die Worte über den Tiſch. Der Major erholte 
ſich von ſeinem erſten Staunen und wurde zum munteren, 
gewandten Planderer. Auch Dag taute auf, und der alte 
Hauptmann fühlte ſich vollends wie im Paradieſe. 

Am Kamin ſtand ein breiter Armſtuhl mit hoher 
Rückenlehne, aus grobem Holz. aber reich mit Fellen und 
Kiſſen ausgeſtattet. Hier ſaß Adelheid — tief im Schatten, 
etwas abſeits von der Geſellſchaft der Männer. Sie "alte 
ein großes Glas ſüßen Wein bekommen und es auf bie 
Armlehne geſtellt. Ob ſie ſich unn langweilte oder oh ihre 
ſcharfen Blicke die Herren dort drüben beobachteten — de 
ſaß jedenfalls ungemein ſtill. 

O nein, Adelheid Barre war keine, die ſich langweilte, 
wenn man ſich nicht mit ihr beſchäftigte. Sie lehnte ſo recht 
behaglich in dieſem großen Stuhl, ſo ganz für ſich in Schot⸗ 


ten Nur in dem Weinglas auf der Armlehne glüßte der 


Schein des Kaminfeuers. Ein Weinkenner wie ihr Vater 
war fie zwar nicht; aber daß fie einen edlen Tropfen im 
Glas hatte. merkte auch fie. Ihre Gedanken verweilten eine 
Zeitlang hierbei, und der koſtbare Wein ſchien ihr gut hler⸗ 
her zu paſſen. über dem Ganzen lag eine gewiſſe, tür 
allerdings fremde Norunehmheit. Vielleicht tat es das » re 
tiimliche des Raumes, vielleicht rührte es daher, daß ſich 
ihre Augen dem Halbdunkel anvaßten und allmählich mehr 
von allem erkannten. An der einen Wand hing ein ande 
behong; alt, aber unendlich kunſtyoll geweht, mit feinen 
Figuren und ſchönen Farben. Und dann die Flir, durch die 
man hereinkam — eine ganz ungewöhnliche Tür. Schwer 
und wuchtig mit kunſtvollen Schnitzereien, und die Eiſen⸗ 
beſchläge mit großer Kunſt gehämmert. Ja, hier gab es 
viel zu betrachten, und Adelheid hatte offene Augen. 
Draußen war Wind aufgekommen. Sie hörte ein fer- 
nes Sauſen und einen dumnfen, tönenden Geſang dahinter. 
Das maren gewiß die Wälder. Sie lauſchte und "ihrte 
etwas Neues in ſich einſtrömen von dieſem Raum, wie von 
dem Geſang des Windes draußen. Alles war ſo anders als 
das, worin ſie ſich müde gelebt hatte. Eine ſtetige, ruhige 
Kraft über allem, das Leben ſelbſt näher. denn dieſes Leben 
war größer und anders, als es Ihr vorher begegnet war. 
(Fortſetzung ſolgt.) 


Die Kabeldepeſche. 
Von Horſt Thie lau. 


Nicht weit von der Newyorl⸗Brooklyner Hängebrücke be⸗ 
wohnte Erie Whecler eines der vornehmſten Hotelzimmer. 
Seit ein paar Stunden erſt. 

Auf dem Tiſch in der Mitte des Zimmers lagen Schriſt⸗ 
ſtücke und techniſche Zeichnungen wüſt durcheinander. Whecler 
laß in der Ecke, rauchte langſam eine Zigarette und dachte an⸗ 
geſtrengt vor ſich hin. Wochenlang ſchon befand ſich ſein Gehirn 
in einer unaufhaltſamen Steigerung von Zahlen und Kom⸗ 
binationen. 

Nach einer Weile erhob ſich der Hotelgaſt wieder und blieb 
ſekundenlang vor der alten Mahagonivitrine ſtehen, die er⸗ 
leſene Phantaſieerzeugniſſe der Porzellankunſt barg. Wheelers 
Augen hafteten darauf wie auf einem ſchwarzen Punkt, in 
dem man Sammlung und Vertiefung ſucht. Sein Geſicht 
flackerte wie von Unruhe und Ungeduld. Man ſah, wie er ſich 
abquälte, durcheinander geratene Gedankenfäden wieder in 
Ordnung zu bringen 

Da klopfte es. Der Page brachte in verſchloſſenem Um⸗ 
ſchlag eine Karte. Eine Karte mit zwei knappen Worten: 
„Jack Marton“. 

„Der Herr läßt ſehr bitten, unter allen Umſtänden noch 
vorgelaſſen zu werden“, beſtellte der Page. 

Bevor Wh’elsr noch antworten konnte, ſtand Jack Marton 
bereits vor ihm. „Im allgemeinen falle ich zu ſo vorgerückter 
Stunde zwar nicht mehr läſtig, aber die Dringlichkeit der 
Angelegenheit — —* 

„Sie ſind mir gänzlich unbekannt, mein Herr, und da ich 
mir den heutigen Abend für die Oper vorgemerkt habe — —“ 

„Sie werden wohl oder übel verzichten müſſen, Herr 
Whecler“, entgegnete Jack Marton mit nicht mißzuverſtehender 
Betonung. „Es ſei denn, daß Sie imſtande ſind, das Problem 
ſchneller zu löſen, als es zunächſt vielleicht den Anſchein 
haben mag.“ 

„Die ſpäte Stunde iſt wohl kaum dazu angetan, nennens⸗ 
werte Probleme anzuſchneiden.“ Wheelers Stimme hatte einen 
Ausdruck der Härte und Sprödigkeit angenommen. „Mit 
welchem Recht übrigens — —“ 

„Herr Wheeler, keine überflüſſigen Abſchwelfungen, Bitte! 
Der Problemlöſung voraus geht eine, — wenn ich ſo ſagen 
darf —, für Sie wohl höchſt inhaltsſchwere Kardinalfrage: Wie 
ſchätzen Sie das Leben ein? Lebenswert oder nicht allzu — —“ 

„Ich muß endlich darum erſuchen, daß Sie mich nicht un⸗ 
nlitz' rwelſe aufhalten. Ich laſſe Sie hinausbringen, wenn 
Sie nicht unverzüglich —“ 

Blitzartig fuhr Wheelers Hand zum Fernſprechgerät. 

„Herr Wheeler, ich ſehe mich genötigt, Sie vor Ihren 
eigenen Unartigkeiten in Schutz zu nehmen“, grinſte Jack 
Marton. Im Nu hatte der Beſitzer den Kontaktſtöpſel entfernt, 
mit dem ſich der Fernſprechapparat an verſchiedene Leitungs⸗ 
ſtellen anſchließen ließ. 

Wheeler ſtutzte. Überlegen traf ihn der kühle Blick Jack 
Martons. Da wetterleuchtete es in Wheelers Gehirn: „Jack 
Marton! Der Mann mit dem ſiebenſchüſſigen Revolver, der 
Polizeiſchreck Newyorks und Chicagos, einer der kaltblütigſten 
Verbrecher ſeit Jahrzehnten!“ 

„Unter der Vorausſetzung, Herr Wheeler, daß Sie dem 
Leben mehr zugetan ſind als dem Gegenteil vom Leben, unter 
der Vorausſetzung, daß Sie mir die Ingebrauchnahme meiner 
Schußwaffe freundlichſt erſparen, wende ich mich dem eigent⸗ 
lichen Zweck meines Hierſeins zu. Ich habe Ihnen eine chiff⸗ 
rierte Kabeldepeſche zu unterbreiten. Mein Auftraggeber legt 
ungeheuren Wert darauf, daß Sie heute Abend noch den Text 
der Depeſche entſchlelern, denn es dreht ſich um Rieſenverluſte, 
wenn der genaue Sinn der Depeſche nicht rechtzeitig ent⸗ 
rätſelt wird.“ 

Jack Marton entfaltete das Formular. Schalkhaft hüpften 
20 n der Kabeldepeſche vor Wheelers Blicken auf 
und ab. 

„Sie ſchweigen Herr Wheeler?“ ſetzte der Zudringling, der 
ſich wie ein Standbild vor dem Hotelgaſt aufgerichtet hatte, 
nach einer Weile das Geſpräch fort. „Sie werden mir unter 
allen Umſtänden Antwort geben müſſen, wenn Ihnen Ihr 
Leben lieb iſt.“ 

„Die Aufgabe, vor die Sie mich ſtellen“, erwiderte Wheeler 
„wird nie und nimmer zu löſen fein. Von keinem Menſchen 
der Welt. Nicht einmal von mir, der ich dieſes Chiffreverfahren 


jelber erfunden habe. Das Verfahren iſt im vorigen Monat 
von mir für die Großhandelsfürma Tucker ausgearbeitet 
worden und verkörpert den raffinierteften Code, der jemals 
erdacht wurde. Da ſich der Schlüſſel des Codes für alle Tage 
des Jahres verändert, — nein, nicht nur für ein bloßes Jahr, 
ſondern auf Jahrzehnte hinaus, — gibt es keine Möglichkeit, 
den Wortlaut zu dechiffrieren. Nur die Firma Tucker, der ich 
vorläufig für einen Zeitraum von fünf Jahren den täglich ſich 
ändernden Schlüſſel angefertigt habe, iſt imſtande, den Text 
der Depeſche in die Umgangsſprache zu überſetzen“ 

„Herr Wheeler! Sie belügen ſich ſelber!“ Jack Marton 
ſchnaubte wie ein wütendes Tier. „Sie find ein Feigling, der 
ſich durch einen plumpen Schwindel einer heiklen Lage ent⸗ 
ziehen möchte.“ 

In Wheeler tobte es. „Und nennen Sie mich tauſendmal 
Feigling! Ich erkläre Ihnen nochmals, daß der Schlüſſel des 
Geheimniſſes einzig und allein bei er Firma Tucker liegt, daß 
ich nicht einmal ſelber, wiewohl ich der Vater des Chiffrier⸗ 
ſyſtems bin, die Entzifferung vornehmen kann.“ 

Jack Marton war ganz nahe an den Hotelgaſt herau⸗ 
getreten. „Wollen S!e, bitte, Herr Wheeler, von der Exiſtenz 
meines Revolvers gütigſt Kenntnis nehmen!“ Der Beſucher 
hatte die Schußwaffe hervorgezogen und hielt fie Wheeler 
vor die Stirnwand. „Ich richte zum letzten Male an Sie die 
Frage, Herr Wheeler, find Sie bereit, die Vepeſche zu ent⸗ 
ziffern oder nicht?“ 

„Und wenn Sie mir noch ein halbes Dutzend mal die 
gleiche Frage vorlegen, ich werde Ihnen ebenſo oft antworten 
müſſen, daß zu der Entzifferung nur die Firma Tucker 
befähigt iſt.“ 

i knallte ein Schuß 


Zwei Stunden ſpäter ſchlug Wheeler wieder die Augen 
auf... ein ſüßlicher Geruch lag in der Luft. Eine merkwürdige 
Benommenheit drückte auf Wheelers Gehirn. 

Plötzlich ſielen die Augen des Hotelgaſtes auf einen Brief, 
der mitten auf dem Tiſch lag. Haſtig riß Wheeler den Um⸗ 
ſchlag auf und las: 


Sehr geehrter Herr! 

Nehmen Sie uns das harmloſe Spiel unſeres Privat⸗ 
detektivs nicht für übel! Es war nur eine unbedenkliche 
Gasbetäubung, die die Szene in Ihrem Zimmer beſchloß. 
Worauf es uns ankam, war die einwandfreie Feſtſtellung, 
ob das von Ihnen ausgearbeitete Verfahren tatſächlich 
die hundertprozentige Sicherheit bietet, die Sie uns zu⸗ 
ſagten. Dieſe unbedingte Zuverläſſigkeit iſt nun reſtlos 
erwieſen und wi haben deshalb unſere Bank angewieſen, 
Ihnen in Anerkennung Ihrer gewiſſenhaften Arbeit ein 
Zuſatzhonorar von dreihundert Dollar zu übermitteln. 
Haben Ste nochmals vielen Dank! 


Creek Tucker, Großhandelshaus. 


Erie Wheeler ſank in den Seſſel 
zn 


Knaben im Krieg. 
Sklzze von Alfred Richter. 


Im Frühjahr 1813, als der in Frankreich eilig ausgehobene 
Erſatz — zwei volle Jahrgänge unterhalb des Rekrutenalters 
— endlich in Sachſen eintraf. wo Napoleon ſchon ungeduldig 
auf ihn wartete, rief beim Anblick der halben Knaben ein 
Generalſtabsofflzier beſtürzt aus: „Was ſollen wir mit dieſen 
Spanferkeln machen?“ 

Dieſes Wort blieb zu Unrecht an ihnen hängen. 

Und die blutlungen preußiſchen Freiwilligen, die bei 
Großgörſchen wie die Löwen ſochten, hatte Napoleon, freilich 
weidlich nachdenklich über ſo viel Draufgängertum, eine 
„Kindfanterie“ genannt. 

Sie taten beide ihre Pflicht in vollem Maße, jeder auf 
feiner Seite, der Kindſante riſt wie das Spanferkel. 

Die 44. franzöſiſche Diviſion hatte an der ſächſiſch⸗böh⸗ 
miſchen Grenze ihre Feuertaufe erhalten, wurde zurück- 
genommen und rückte in der Nacht zum 24. Auguſt in aller 
Stille wieder in Dresden ein. Sie blieb alarmbereit. Die 
Übermitdeten lagen ſchlafend in voller Rüſtung auf dem Pflafter 
der Straßen in der Pirnaiſchen Vorſtadt. Kanonen und Kriegs⸗ 
fahrzeuge donnerten an ihnen vorüber; aber keiner hörte es. 

Da war Gaſton Duhamel, der Fünfzehnjährige. Plötzlich 
von feinem Korporal emporgeriſſen und angeſchrien, reihte er 
ſich taumelnd ein. Das Bataillon marſchierte wieder zur 


Stadt hinaus. Es war noch Nacht. „Vorwärts! Vorwärts!“ 
drängten die Offiziere. 85 

Der Kommandant der Schanze II in der Nühe des Großen 
Gartens unweit Blaſewitz wartete ſchon ungeduldig auf die 
ihm zugeteilte Beſatzung: Arlillerie und 180 Jufanteriſten. 
Da waren ſie nun! 8 


Der Himmel wurde ſchon licht, und mit einem Schlage war 
das Gebrüll der Kanonen da. Sofort miſchte das Geknatter 
des Kleingewehrfeuers ſich ein. Fernes Hurra ſcholl herüber. 
Die erſte Stückkugel, die über die Brüſtung in die Schanze II 
hereinkrachte, tötete mehrere Leute. Gaſton wurde durch den 
Luftdruck an die Rückwand geſchleudert, fiel zu Boden, lag 
betäubt — er wußte nicht, wie lange — hörte im Traum etnen 
rätſelhaften Lärm, als ſtritten ſich Menſchen in feiner Nähe, 
wurde dadurch munter, daß jemand auf ihn trat, richtete ſich 
auf und ſtand mitten in einem ungeheuren Getöſe aller Waffen. 
Tote, Verwundete lagen umher. Offiziere ſchrien Befehle, 
und die Kameraden luden und ſchoſſen ſtumm, luden und 
ſchoſſen und hatten Geſichter, ſo ſtarr wie Masken. 

In dieſem Augenblick brach aus dem Großen Garten eine 
dichte Kette von feindlichen Schützen mit Hurra hervor. Sie 
achteten nicht auf ihre Verluſte und kamen geſchwind heran. 
Nun ſah man die Geſichter der Vorderſten von der Schanze II 
aus ſchon ganz deutlich. Da war einer, der lief mit ge⸗ 
ſchwungenem Degen vor dem Glied — 

Warum fiel gerade dieſer eine dem Knaben Gaſton auf? 

Weil auch dieſer eine noch ein Knabe war, Georg von 
Nikiſch, preußiſcher Fähnrich im 1. Bataillon des 10. Reſerve⸗ 
Regiments, der ſich heute die Epauletten verdienen wollte. Die 
Brigade Zieten, zu der ſeine Truppe gehörte, hatte in ſchwerem 
Ringen den Großen Garten von den Franzoſen geſäubert und 
ſollte nun die wichtige Schanze II angreifen. Welche Gelegen⸗ 
heit für einen ehrgeizigen Degenfähnrich, Leutnant zu werden! 

Da feuerte Gaſton, der atemlos, in einem Gemiſch von 
Neugier, Bewunderung und Neid dieſen ſchneidigen Kerl da 


vorne heranſtürmen ſah, ſeinen erſten und einzigen Schuß ab, 


den er überhaupt losbrannte in dieſem Kriege. Er zielte mitten 
auf die Bruſt und traf. 
Gegner in ſich zuſammen. ® 
Gaſton, im ſtillen mehr entſetzt über ſeine Tat als beglückt, 
lud in großer Verwirrung, der einzelnen Handgriffe noch wenig 
kundig. Als er endlich damit fertig war, ſah er das Vorfeld 
frei von Stürmern. Sie waren in den Wald zurückgeflutet. 
Zurückgelaſſen hatten ſie nur die Gefallenen. Und dort, gar 
nicht weit vom Graben entfernt, als einer der Vorderſten lag 
er, den Gaſtons Kugel niedergeſtreckt hatte. 

Aus der Pirnaiſchen Vorſtadt rückten jetzt im Geſchwind⸗ 
schritt Garden vor. Sie warfen ſich mit Geſchrei in den Wald. 
Der Kampflärm entfernte ſich mit ihnen. 5 

Und da tat Gaſton etwas Sonderbares. Er ſchlicht hinaus, 
um dem Knaben, den er ganz einfach niedergeſchoſſen hatte, 

einmal ins Geſicht zu ſehen. Doch als er ſich über den Preußen 
niederbeugte, der da dämmernd lag, hob der plötzlich in gefühls⸗ 
mäßiger Abwehr die Hand mit der Piſtole. Ein Schuß krachte; 
Gaſton brach zuſammen, ohne einen Laut von ſich zu geben, 
ſtürzte genau auf den Liegenden und breitete die Arme aus; 
der andere tat, vielleicht ſchon im Fieber, das gleiche, und die 
beiden umſchloſſen einander. So blieben ſie liegen 

Nicht lange danach rappelten ſich die vor Müdigkeit tor⸗ 
telnden Soldaten in den Baſtionen und Gräben plötzlich auf: 

„Saint Cyr kommt! Obacht!“ St. Cyr, Marſchall von Frank⸗ 
reich, Oberbefehlshaber der vier Spanſerkeldiviſionen und Ber- 
teidiger der Stadt, beging die am ſtärkſten bedrohten Außen⸗ 
werke; zunächſt die Schenze II. 
Dionn ſtand er draußen im Vorfeld und hatte ein Bild vor 
ſich, das er, hätte er es nicht mit eigenen Augen geſehen, als 
eine Erfindung der Phantaſie zu rückgewieſen“ haben würde: 
Zwei Knaben, Feinde, beide ſchwer verwundet, lagen da und 
hielten einander wie Brüder, wie unzertrennliche Kameraden 
umſchlungen, aber die mörderiſchen Waffen gleichwohl noch feſt 
in den Händen. Es war, als hätte der Tod ſie gepackt und 
einander teufliſch in die Arme geſchleudert. 

Aber das Leben nahm ſich ihrer nun wieder an. St. Cyr 
ſorgte dafür, daß ſie aus dem Kampffeld geſchafft wurden. 
Ohne ſein Dazwiſchentreten würden ſie hier verkommen ſein. 

Wochenlang lagen ſie beide im Fieber, und noch bevor ſie 

von einander wußten, wurden ſie getrennt; denn Gaſton war 
zum Kriegsgefangenen geworden. St. Cyr hatte ſich mit den 
Neſten ſeiner Diviſſon ergeben müſſen 5 


Wie vom Blitz gefällt, ſtürzte der 


Als Geneſende lernten d bes enen einander endlich 
kennen. Georg war es erlaubt worden, den anderen al 
zuſuchen. Der ehrgeizige Gaſton erholte ſich langſamer, we 
er unter dem Bewußtſeln litt, ein Kriegsgefangener zu fel 
Georg empfand das jofort und ging ritterlich darüber hinbe 
Sie tauſchten höfliche Worte und gaben ſich die Hand, maß 
einander aber mit den Augen. . 

Georg wurde heimgeholt und geſund gepflegt. Gaſto 
lebte es endlich, nach dem Friedensſchluß ausgekauſcht zu 
werden. fe 

Sie waren beide ergrimmt 
Gefecht mitgemacht zu haben. a 

Aber es kam das Jahr 1815 mit vielen Gef 
blutigſten Schlacht aller napoleoniſchen Kriege: ? 
Georg von Nikiſch iſt hier gefallen. — Und 


wie er war, feurig, ruhmbegierig und gewillt, vieles nach⸗ 
zuholen, muß von ihm angenommen werden, daß er in den 
Reihen der kalſerlichen Truppen nicht gefehlt hat. Und dann 
wird ihn wohl der völlige Untergang dieſes ſtolzen Heeres 
mit hinweggewiſcht haben. 5 


[DS] Bunte c 


In 100 Jahren alle Menſchen verrückte 


In anderen Ländern fängt man an, ſich Sorge wegen der 
Zunahme der Geiſteskrankheiten zu machen. Franzöſiſche 
Pſychiater haben neuerdings auf die Gefahren aufmerkſam 
gemacht, die dem ganzen Volksgauzen dadurch drohen, und jetzt 
hat ſich ein auſtraliſcher Profeſſor, Frances Harding, in einem 
Vortrag in Sidney ganz peſſimiſtiſch geäußert. Er hat geſagt: 
„Wenn die Geiſtes krankheiten in dem derzeitigen Schrittmaß 
weiter zunehmen, dann werden im Jahre 2039 alle Menſchen, 
Männer, Frauen und Kinder, wahrſcheinlich verrückt ſein.“ 

Nach Profeſſor Harding hat die Zahl der Geiſteskranken 
im Verlauf der letzten 10 Jahre um 30 Prozent zugenommen. 
Er ſpricht übrigens die Vermutung aus, daß Krieg und Wirt⸗ 

ſchaftskriſis an dieſer Entwicklung nicht unſchuldig ſeien. . 

Die Verantwortung für die peſſimiſtiſche Prognoſe von 

Profeſſor Harding muß ihm ſelbſt überlaſſen bleiben. Aber 
auch wenn er die Dinge zu ſchwarz ſehen ſollte, ſind ſeine Aus⸗ 
führungen doch ein neuer Beweis dafür, wie weitſchauend man 
in Deutſchland mit dem Erlaß der Erbgeſundheitsgeſetze 
geweſen iſt. ö 


eee. 


e Luſtige Ecke 
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Konnte ich nicht einen Augenblick zu Ihnen hinunter⸗ 
ſteigen um die Rameraplatien: zu wechſeln?“ 


Schwierige Entdeckung. 

Wirt zum Gaſt, der bei ihm Mittag gegeſſen hat: „Na, 
mein Herr, wie fanden Sie das Schnitzel?“ N 

Gaſt: „Sie werden lachen! Nach längerem Suchen unter 
dem Blumenkohl ...“ 
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